Desiderare, progettare, studiare, costruire.
di Stmone Colombo — VB

I1 dizionario della lingua italiana Hoepli alla voce “desiderare” associa questa definizione: aspirare
intensamente a colmare una mancanza o a soddisfare una bisogno. Nella sua etimologia latina il
verbo ¢ un composto della particella intensiva “de”+ “siderare”, con il significato di “fissare
intensamente le stelle in attesa di un segno celeste”.

Il contenuto della parola ¢ dunque strettamente legato all'idea di mancanza, di bisogno di una
soddisfazione necessaria.

Ora, come scrive il professor E. Borgna, ¢ opportuno distinguere due livelli di desiderio: quelli
“piccoli” e quelli “grandi”. I primi hanno come oggetto felicita effimere, comodita usa e getta che
rendano la vita quanto piu possibile piacevole e tranquilla, gli altri hanno una valenza decisiva,
sono radicali: ricercano un bene senza il quale il fatto stesso di esistere ¢ intollerabile, inaccettabile.
<< Il mondo, cosl come ¢ fatto non ¢ sopportabile.>> giunge a dire Caligola, protagonista
dell’omonima tragedia del drammaturgo francese Albert Camus. Ma cos’¢ dunque questo bene
cosi indispensabile? <<Di che & mancanza questa mancanza,/ cuore,/ che ad un tratto ne/ sei
pieno?>> si chiedeva il poeta Mario Luzi. Caligola non lo sa con chiarezza; sa pero che deve essere
qualcosa di assolutamente stra-ordinario , che, afferma nella tragedia, “non sia di questo mondo” e
cioé che non porti I'impronta della sua incompletezza e mortalita.

Sarebbe facile a questo punto rispondere con parole altisonanti e filosofiche, decisamente pregnanti
ma che sembrano costituire un modo per evadere la domanda piuttosto che per conoscerla e capirla
veramente.

Piu interessante invece € osservare come questa domanda, ove anche inconsciamente percepita,
spinga gli uomini a muoversi in ricerca , animi un’azione e, ancora prima, faccia loro aprire gli
occhi e guardare intorno. Ed ecco che essi cominciano ad agire: inventano, progettano,
costruiscono. E per costruire bene studiano. Si desta la creativita, nascono le scienze e l'arte, gli
sport e la cultura. E cosi, poco a poco, I'uomo si sorprendere a vivere, scoprendosi in grado di
produrre e conoscere; cresce: prima era un po’ di meno, ora € un po’ di pit. Un percorso fatto di
luci ed ombre, certamente, fatto di insuccessi e trionfi, ardore e incertezza, ma all'interno del quale
egli si ¢ mosso, non ¢ mai stato fermo, non ¢ morto come rischiava all'inizio; e in questo il
desiderio paradossalmente si & approfondito e, ben lontano dall’acquietarsi, si & fatto anzi piu
tebbrile, piti cosciente e piu totale ad ogni passo e quindi ancora pit fecondo.

La prova piu concreta che 'uomo desiderando vive ¢ che I'uomo desiderando ama. Non solo infatti
il desiderio ¢ suscitato da qualcosa che affascina, ma porta ad appassionarsi anche alle cose che si
incontrano lungo il cammino con la stessa tenerezza con cui 'amante ¢ affezionato alla strada di
casa dell'amata. Proprio questo orizzonte cosi ampio ¢ quello che caratterizza la dignita del vivere
umano:<< fatti non foste a viver come bruti...>>

Dante Alighieri ¢ illustre testimone di questa dinamica: un uomo il cui desiderio per la donna
lontana muove alla vocazione poetica, il cuil amore per Beatrice accende l'interesse per le scienze e
I'astronomia, la partecipazione alla vita politica ecc...Nella terza cantica della Commedia é piu volte
spiegato che ¢ la carita divina a regolare la struttura del Paradiso, e che i cieli che lo compongono
sono mossi dallo stesso desiderio di Dio che spinge Dante verso l'alto e piu essi sono vicini
all’Empireo, pill ruotano velocemente nel tentativo di raggiungerlo.

<<L’impossibile! L'ho cercato ai confini del mondo e di me stesso. Ho teso le mani. Tendo le mani
e non incontro che te, sempre te, come uno sputo sul mio viso.>>

Anche il Caligola di Camus vive intensamente il suo desiderio. La sua crudelta, 1 suoi eccessi, la sua
follia sono proprio esiti dell’attrito fra la forza della sua tensione, a cui non rinuncia mai, e la
fragilita della sua fibra umana. Nel bene o nel male, Caligola ¢ un uomo puro perché ha il coraggio
di essere fino in fondo leale con la sua mancanza, senza tradirla fraintendendola con la necessita di
beni effimeri.

L’amata Drusilla, la luna, I'immortalita diventano figure dell’'oggetto del suo desiderio, cio che
chiama “I'impossibile”.



E in effetti il dramma di Caligola sta tutto nel giudizio espresso da questa parola: tutto cio che il
suo cuore brama ¢ considerato inarrivabile; egli tenta, ma si rende conto di essere destinato a
tallire. Cosl il presagio dell'ineluttabilita di questo fallimento sconvolge la moralita del
personaggio rendendolo cinico e spietato, negandogli la possibilita della tenerezza che cercava.
Due elementi condizionano principalmente la posizione di Caligola. Il primo ¢ il fatto che sia solo
nella sua lotta, non sia accompagnato da nessuno in grado di sostenere e guidare o anche solo
condividere il suo bisogno. E poi c’¢ lui stesso, a cui si rivolge come ad un odiato secondo, con vivo
disprezzo e violenta insofferenza; esiste un altro Caligola, riempito di vuoto, che incarna il limite e
la mortalita che I'uvomo porta con sé, in una voragine, qualsiasi ipotesi di risposta e che il
protagonista non riesce a strapparsi di dosso.

<<Io non sono niente. Il che ¢ poco.>> afferma infatti; scoprirsi nulla diventa obiezione all’azione.
La risposta alla sua ricerca ¢ un peso che grava unicamente su di lui e la sua ultima incapacita di
trovarla conclude tragicamente la vicenda.

Dante non si sofferma su questo punto, la fragilita dell'uomo non ¢ sentita in maniera cosi
lacerante: I'uomo ¢ diretto per sua natura verso la meta del suo destino (Dio) e la compagnia di
maestri e guide quali Virgilio e Beatrice sembra poter sopperire alla miseria dell'uomo, che diventa
in grado di camminare.



